Từ “trận chiến” bóng rổ ác liệt, nhìn trộm bạn nữ cho đến cả những hành động điên rồ, thậm chí sai lầm như quay cóp, ăn cắp, gian lận và cả những kỷ niệm khó quên khi trượt Đại học, bị bắt nạt ở Câu lạc bộ... Tất cả đều là những mảnh ghép tạo nên tuổi trẻ đầy sắc màu của “tôi”.

Cuốn tự truyện với giọng văn dung dị, chân thực này là một hành trình hồi tưởng về tuổi trẻ, nơi “tôi” bước vào hành trình khám phá một thế giới muôn màu, nơi có những bài học quý giá, những vấp ngã, những niềm vui, nỗi buồn, và cả những khoảnh khắc ngốc nghếch, ngông cuồng đến mức phải bật cười tự giễu khi nhớ lại.

Đây không chỉ là câu chuyện của “tôi”, mà bạn cũng có thể tìm thấy chính mình trong đó, hay ít nhất, bạn sẽ thấy một phần nào đó tuổi trẻ của mình, để rồi thốt lên “Thì ra hồi xưa mình cũng từng ngốc nghếch như thế.”

Điều khiến cuốn sách này đặc biệt không phải ở sự kịch tính mà ở cách Keigo đối diện với quá khứ. Ông không cố gắng che giấu những điều xấu hổ mà biến chúng thành sức mạnh một cách tự thú nhẹ nhàng, đầy can đảm. Chính sự khách quan và tỉnh táo ấy khiến cho từng mẩu chuyện, dù nhỏ nhặt, vẫn chạm đến trái tim người đọc.

24 mẩu truyện là 24 lát cắt của tuổi trẻ Nhật Bản những năm xưa, nơi học sinh có thể đánh nhau vì một trận bóng, sửa vé tàu để đi hẹn hò, hay ‘đu’ phim Godzilla đến mức hoang tưởng. Mọi thứ tưởng chừng vô nghĩa lại góp phần tạo nên con người hôm nay, một Higashino Keigo dám mơ, dám sai, dám đứng lên.

Giọng văn dung dị, hài hước, không màu mè của Keigo giúp những ký ức tưởng đã xưa cũ bỗng trở nên sống động và gần gũi. Đó không chỉ là tự truyện của một nhà văn nổi tiếng, mà còn là tấm gương phản chiếu tuổi trẻ của mỗi người ngốc nghếch, không hoàn hảo, nhưng đáng nhớ vô cùng.